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PKRSONAJHS 


CARMEN,  Hermana  de  la  Cruz  Roja. 
AMALIA,  Idem  id. 

D.  LUIS,  Presidente  de  la  Cruz  Roja.  (^M^ 
D.  BELTRAN,  Coronel.  — O  ^ 

ALBERTO,  Teniente.  .         ^  :''t¥<C^/ 

SANCHEZ,  Asistente.  /y 
MARTIN,  Oficial  carlista. 
DIEGO,  Socio  de  la  Cruz  Roja. 

Heridos  de  ambos  bandos  y  auxiliares  de  la  Cruz  Roja. 


La  escena  en  una  ambulancia. 
Epoca:  1874. 


ACTO  ÚNICO 


Interior  de  una  ambulancia  al  frente  de  un  campamento.  Ventana  en 
el  fondo,  en  la  cual  ondea  la  bandera  de  la  Cruz  Roja.  A  la  derecha,  en 
primer  término,  dos  sillones  y  una  mesa  con  frascos,  hilas,  vendas  y  otros 
efectos.  En  segundo  término  puerta  de  entrada.  A  la  izquierda  dos  puer- 
tas que  conducen  á  las  salas  de  heridos.  Rumor  de  lejana  batalla. 


ESCENA  PRIMERA 

D.  Luis  mirando  con  un  anteojo  desde  la  ventana.  CaRMEN  Y 
Amalia  preparando  efectos  en  la  mesa,  enfermeros  armando  camillas. 


D.  Luis.    Otra  vez  empieza  el  fuego 
y  se  redobla  el  furor. 
¡Dios  mío!  que  en  estas  luchas 
gastemos  nuestro  valor. 

(A  Carmen  y  Amalia.) 

Preparad  hilas  y  vendas 
que  han  vuelto  á  trabar  la  acción, 
y  va  á  correr  mucha  sangre... 
¡sangre  del  pueblo  español! 

(Vuelve  á  mirar  desde  la  ventana.) 

Amalia.         no  hay  poder  que  lo  evite? 

Carmen.    Amalia,  temblando  estoy. 

Amalia.     ¡Oh!  quiera  Dios  que  se  aplaque 
ese  guerrero  furor, 
y  que  reconozcan  todos 
que  todos  hermanos  son. 
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Carmen. 


Amalia. 


D.  Luis. 


Carmen. 


Amalia. 

D.  Luis. 
Carmen. 


Si;  que  en  tan  rudos  combates 
muere  de  España  la  flor, 
y  se  esquilma  y  empobrece 
esta  mísera  nación. 
¡Ay!  cuánta  madre  sin  hijo, 
cuánta  virgen  sin  amor 
quedarán  en  esta  lucha, 
pérfida,  cruel  y  atroz. 
Negros  serán  los  laureles 
que  adornen  del  vencedor 
la  frente,  triste  y  sombría, 
si  es  verdadero  español. 

Y  el  que  la  victoria  alcance 
tras  un  combate  feroz, 
rubor  llevará  en  el  rostro 

y  luto  en  el  corazón. 

(Crece  el  ruido  de  la  batalla.) 

¿Oís?  Arrecia  la  lucha 
y  yo  al  campamento  voy, 
que  impone  grandes  deberes 
la  humanitaria  misión 
de  que  estamos  encargados 
y  es  preciso  cumplirla  hoy, 
-que  nuestros  nobles  servicios 
tan  indispensables  son. 
Mientras  yo  presto  los  míos 
donde  el  peligro  es  mayor, 
vosotras,  con  santo  celo, 
cuidaréis  de  esta  mansión, 
que  es  asilo  hospitalario 
de  caridad  y  de  amor. 
No  temas,  querido  padre, 
así  lo  haremos  las  dos, 
que  el  mismo  amor  por  el  triste 
sentimos  Amalia  y  yo. 
¿Es  verdad,  amiga  mía? 
Sí;  que  en  más  de  una  ocasión 
lo  hemos  demostrado  juntas. 
Satisfecho  de  ello  estoy. 

Y  si  necesario  fuera 
un  sacrificio  mayor, 


gustosas  lo  aceptaremos 

con  sincera  abnegación. 
D.  Luis.    Bien  se  yo  que  en  vuestras  almas 

puras  como  el  mismo  sol, 

anidan  á  un  mismo  tiempo 

la  caridad  y  el  amor. 

No  soy  yo  quien  lo  pregona, 

lo  dicen  en  alta  voz, 

los  heridos,  que  encontraron 

en  vosotras  salvación. 

¿Recuerdas  aquel  teniente 

que  de  este  albergue  salió, 

bendiciendo  tu  cariño 

y  olvidando  su  dolor? 
Carmen.    ¡Cómo  no  he  de  recordarle! 

(A  Amalia  en  voz  baja.) 

Sospecha  nuestra  pasión. 
Amalia.     No  temas. 

D.  Luis.     (Dirigiéndose  á  los  enfermeros.) 

¿Están  dispuestas 
las  camillas? 

Enferm.  Sí,  señor. 

D.  Luis.    Pues  cargad  presto  con  ellas 
y  vamos  sin  dilación 
camino  del  campamento 
que  espera  nuestra  labor. 

Carmen.    No  expongas  tanto  tu  vida 
como  acostumbras. 

D.  Luis.  No,  no. 

¡Adiós!  y  hasta  mi  regreso. 

(Abraza  á  Carmen  y  abraza  a  Amalia.) 

Carmen.    ¡Adiós!  Vuelve  pronto. 
Amalia.  ¡Adiós! 

(Vánse  dereclia.) 


ESCENA  II 
Carmen  y  Amalia. 


Carmen. 


Por  los  dos  siento  zozobras, 
por  los  dos  temblando  estoy. 
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Amalia.     Tranquilízate,  mi  amiga, 

que  en  tan  grave  situación, 
es  fuerza  que  sustituye 
el  heroísmo  al  amor. 
Révístete  de  energía, 
ten  confianza  en  tí  y  en  Dios 
y  luchemos  frente  á  frente 
con  la  muerte  y  el  dolor. 

Carmen.     Es  verdad,  amiga  mía, 
eres  más  fuerte  que  yo. 

Amalia.     Mis  enfermos  me  reclaman, 

Carmen,  te  dejo  y  me  voy.  (Váse.) 


ESCENA  III 

Carmen.  (Agita  un  pañuelo  desde  la  ventana  como  despidiendo  á  su 
padre  que  se  aleja.) 

Ve  en  paz,  anciano  querido, 
ángel  de  paz  en  la  tierra 

desdichada, 
y  auxilia  al  mísero  herido, 
que  es  víctima  de  la  guerra 

despiadada. 
Dios  premiará  con  usura 
esos  desvelos  prolijos 

por  el  triste, 
mientras  lloran  de  ternura 
las  madres  á  cuyos  hijos 

socorriste. 
¡Pobres  de  los  que  pelean 
como  tigres  inhumanos 

en  España! 
^iPor  qué  sus  armas  emplean 
contra  los  propios  hermanos 

con  tal  saña? 
Los  que  yacen,  cual  despojos 
de  la  guerra  y  sus  horrores 

en  el  suelo, 
quién  volverán  sus  ojos 


cuando  lloran  sus  dolores 

sin  consuelo? 
¿Qué  se  hará  mi  bien  querido? 
Pobre  Alberto  de  mi  vida, 

mi  tesoro. 
¿Si  volverá  á  ser  herido? 
No;  la  Virgen  me  lo  cuidá, 

yo  lo  adoro. 
Tiene  un  alma  tan  sencilla, 
tiene  un  corazón  tan  puro, 

tan  hermoso, 
que  en  él  no  cabe  mancilla, 
que  no  puede  ser  perjuro 

ni  doloso. 
Yo  recuerdo  los  momentos 
de  dolor  y  de  agonía 

que  pasaba, 
y  en  medio  de  sus  tormentos, 
sus  ojos  me  dirigía 

y  callaba. 
¡Ahí  yo  que  enjugué  su  llanto, 
yo  que  su  dolor  velaba 

cuidadosa, 
le  he  llegado  á  querer  tanto, 
que  soy  de  su  amor  esclava 

cariñosa. 
El  amor  que  bien  se  siente 
no  lo  calla  ni  lo  oculta 

la  cautela. 
Quién  guardar  secretamente 
lo  quisiera,  más  lo  abulta, 

que  lo  vela. 
Por  eso  triste,  anhelante, 
suspiro  yo  noche  y  día 

con  desvelo, 
y  pregunto  á  cada  instante: 
¿en  donde  estás,  alma  mía, 

mi  consuelo? 
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Albert. 
Carmen. 
Albert. 
Carmen. 

Albert. 
Carmen. 


Albert. 


Carmen. 


ESCENA  IV 

Carmen  y  Alberto  en  traje  de  campaña. 

Carmen,  heme  ya  á  tu  lado. 
¡Alberto! 

¡Luz  de  mi  vida! 
¡Cuánto  por  tí  he  suspirado! 
¡Qué  triste  tu  despedida! 
Al  ñn  ya  me  has  encontrado. 
Tu  ausencia  el  alma  me  parte. 
Dime  si  vas  á  marcharte, 
dímelo  ¡por  Dios!  ahora. 
¿Cómo  podrás  separarte 
de  tu  Carmen,  que  te  adora? 
Ayer,  que  á  luchar  salí, 
supe  que  estabas  aquí 
tu  noble  misión  cumpüendo, 
y  obstáculos  mil  venciendo, 
pude  llegar  hasta  tí. 
Aprovechando  el  momento 
en  que  descansar  debía 
de  mis  fatigas  sin  cuento, 
ñjo  en  tí  mi  pensamiento, 
te  buscaba  el  alma  mía. 
Desde  la  cumbre  cimera 
donde  el  ejército  acampa 
mirando  hacia  la  pradera, 
vi  esta  casa  y  la  bandera 
en  que  la  Cruz  Roja  campa. 
Con  el  alma  conmovida 
al  mirar  esta  mansión, 
do  la  caridad  anida, 
dije:  «Allí  está  la  ilusión 
que  halaga  mi  triste  vida.» 
Ansioso  y  ciego  volé 
en  alas  de  mi  deseo; 
sendas  mil  atravesé, 
amor  guiaba  mi  pié 
y  á  tu  lado  al  fin  me  veo. 
¿Y  volverás  á  marchar?  » 
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Carmen. 


Albert. 
Carmen. 
Albert. 
Carmen. 


Albert, 


Sí,  Carmen;  ese  es  mi  sino 
que  no  es  posible  variar, 
qué  haré  sola? 

Llorar 
los  rigores  del  destino. 
¡Ah!  ¿por  qué  te  conocí? 
¿Por  qué  sin  pensar  te  amé? 
En  mal  hora  para  mí 
tus  virtudes  admiré 
desde  el  punto  en  que  te  vi. 
Triste  y  sola  yo  vivía, 
cual  flor  en  desierto  suelo, 
y  en  mi  existencia  sombría, 
si  el  placer  no  conocía, 
no  me  devoraba  el  duelo. 
Dormía  mi  alma  tranquila, 
como  las  aguas  de  un  lago, 
do  la  luz  del  sol  oscila, 
y  ahora  se  agita  intranquila 
del  dolor  al  crudo  amago. 
¿Por  qué  sufres? 

Por  tu  suerte. 
No  es  mi  suerte  tan  amarga. 
Acaso  no  vuelva  á  verte, 
y,  Alberto,  la  ausencia  larga 
es  más  triste  que  la  muerte. 
Hablas,  hermosa,  de  ausencia 
como  si  yo  te  olvidara, 
y  con  fría  indiferencia 
sin  pensar  en  tí  pasara 
los  días  de  mi  existencia. 
Cese,  pues,  ese  tormento. 
¿No  sabes,  dulce  bien  mío, 
que  nunca  de  tí  me  ausento? 
Si  cuando  más  me  desvío 
te  llevo  en  el  pensamiento. 
Recuerdo  la  vez  primera 
que  impresionaste  mi  alma. 
Pálida  como  la  cera, 
del  lecho  en  la  cabecera 
me  d^bas  salud  y  calma, 


Cuando  mi  herida  inclemente, 
desgarradora  y  doliente 
casi  delirar  me  hacía, 
miraba  tu  casta  frente 
y  el  amor  me  sonreía. 
¿Cómo,  Carmen,  olvidar 
podré  tu  mágico  encanto, 
la  ternura  singular 
con  que  enjugaste  mi  llanto 
cuando  me  tocó  llorar? 
Y  hoy  que  debo,  alma  mía, 
toda  mi  existencia  entera 
¿crees  que  á  olvidarte  iría? 
¡Oh!  si  tan  ingrato  fuera 
ni  perdón  de  Dios  tendría. 
Carmen.     Nunca  en  la  fé  de  tu  honor 
puse  duda,  te  lo  juro. 
¿Cómo  dudar  de  un  amor 
que  ha  nacido  en  el  dolor 
de  un  corazón  noble  y  puro? 
Mas  porque  tu  amor  poseo, 
porque  con  afán  te  adoro, 
porque  suspirar  te  veo, 
yo,  que  tu  dicha  deseo, 

por  eso,  por  eso,  lloro.  (Sollozando.) 

Albert.     Calla,  mi  prenda  hechicera, 
no  me  hagas  también  llorar, 
que  si  mi  padre  me  viera, 
por  cobarde  me  tuviera... 
I  Ah!  cobarde  y  militar. 
Ni  aun  imaginarlo  puedo; 
yo,  que  nunca  tuve  miedo; 
yo,  que  escalé  el  Monte  Jurra 
gritando:  soldados,  ¡Hurra! 
con  patriótico  denuedo. 
¡Yo,  que  en  el  combate  rudo, 
con  el  acero  desnudo 
iba  tomando  trincheras, 
poniendo  el  pecho  de  escudo 
á  las  balas  traicioneras!... 

Carmen.     Llora  del  alma  el  quebranto. 
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Albert. 


Carmen. 

Albert. 
Carmen. 
Albert. 

Carmen. 
Albert. 


Carmen. 
Albert. 
Carmen. 


Albert. 


Carmen. 


que  no  es  cobarde  el  que  llora, 

el  que  vierte  en  dulce  llanto 

todo  el  sentimiento  santo 

que  el  corazón  atesora. 

Y  si  fortuitos  azares 

nos  separan,  dueño  mío, 

derrama  tu  llanto  á  mares; 

porque  es  el  llanto  rocío 

que  templa  nuestros  pesares. 

Si,  Carmen,  tienes  razón. 

¡Ay!  la  dicha  en  este  mundo 

es  efímera  ilusión. 

Tal  vez  nuestro  corazón 

llore  con  dolor  profundo. 

^•Qué  es  eso?  ^Qué  es  lo  que  dices? 

^jMe  ocultas  algo? 

No...  nada. 

Alberto,  ^-no  soy  tu  amada? 
No  podemos  ser  felices, 
Carmen. 

¡Suerte  infortunada! 
Ayer  á  mi  padre  hablé 
de  tí,  de  mi  amor,  del  tuyo,., 
mas  de  su  labio  escuché 

que  no  nos  otorga  

¿Qué? 

El  consentimiento  suyo. 

Podrá  un  padre,  en  su  egoísmo, 

privar  con  tirano  acento 

la  expresión  de  un  sentimiento, 

mas  no  el  sentimiento  mismo. 

Carmen,  óyeme  un  momento» 

¿Me  juzgas  acaso  infiel 

cuando  es  mi  mayor  martirio 

la  separación  cruel? 

¡Si  no  tengo  más  delirio 

que  el  de  ser  tu  esposo  fiel! 

Tu  declaración  sincera 

me  hace  recobrar  la  calma. 


(Oyese  el  timbre  lejano  de  las  cornetas  que  tocan 
llamada.) 
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Albert.     [Ah!  me  llama  mi  bandera. 

(Tiende  los  brazos  á  Carmen  que  se  arroja  en  ellos.) 

¡Adiós,  prenda  mía! 

(Deshaciéndose  de  ella  con  sentimiento.) 

Carmen.  ¡Espera! 

¡Favor!  ¡Me  roban  el  alma! 

(Corre  á  la  ventana,  mira  un  momento  al  campo  é  in- 
clina la  cabeza  sobre  el.  borde  de  la  ventana,  abatida 
por  el  peso  del  dolor.) 


ESCENA  V 
Carmen  y  Amalia. 

Amalia.     ¡Carmen!  ¡Carmen!  ^iQué  te  ocurre? 

¿Por  qué  lloras? 
Carmen.  ¡Ay!  amiga, 

qué  pronto  el  placer  se  pasa, 

qué  poco  dura  la  dicha. 
Amalia.     ¿Te  aflige  algún  desengaño? 

jiLamentas  una  perfidia? 
Carmen.    Es  más  triste. 
i^MALiA.  No  comprendo. 

¿Perdiste  el  bien  de  tu  vida? 
Carmen.    No  le  perdí;  pero  puedo 

perderlo,  por  mi  desdicha. 

Ya  sabes  que  es  militar 

y  que  su  deber  le  obliga. 
Amalia.     ¿Pero  á  que  viene  todo  eso? 

¿Tienes  alguna  noticia 

fatal  de  la  acción  sangrienta 

que  en  este  instante  se  libra, 

ó  son  nada  más  recelos, 

hijos  de  tu  fantasía? 
Carmen.    Yo  no  se  lo  que  es,  Amalia; 

pero  el  terror  me  aniquila, 

la  zozobra  me  devora 

y  la  inquietud  me  asesina. 

Hace  poco  estuvo  aquí, 

á  mi  lado,  tan  cerquita, 

que  su  aliento  con  eí  mío 
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en  uno  se  confundían, 
cuando  un  toque  de  corneta, 
¡maldita  guerra!  ¡maldita! 
lo  arrebató  de  mi  lado 
quizá  para  siempre,  amiga. 

(Echándose  en  brazos  de  Amalia.) 

Amalia.     No  pierdas  las  esperanzas, 
no  te  apures  ni  te  aflijas, 
que  muchos  van  á  la  guerra 
y  á  casa  vuelven  con  vida. 

(Oyese  ruido  de  voces  fuera.) 

Pero  ¿qué  rumor  es  ése? 

(Asomándose  á  la  ventana.) 

Vienen  aquí.  Mira,  mira. 

Carmen.      (Asomándose  también.) 

[Son  heridos!  ¡Cielo  santo! 

¡Mi  Alberto! 
Amalia.  Siempre  la  misma. 

¿A  qué  adelantar  pesares 

sino  sabes  todavía 

si  son  tirios  ó  troyanos, 

los  que  vienen  en  camilla? 
Carmen.    Sí,  tienes  mucha  razón; 

pero  esta  duda  maldita, 

sin  poderlo  remediar, 

siempre  á  pensar  mal  me  inclina. 
Amalia.     Aquí  están, 
Carmen.  ¡Jesús,  qué  horror! 

Amalia.     Animo  y  valor,  amiga. 

(Empiezan  desfilar  varios  heridos,  entre  ellos  D.  Bel- 
tran,  conducido  por  dos  enfermeros,  Martín  con  un 
brazo  en  cabestrillo  y  Diego  que  los  acompaña.) 

ESCENA  VI 
Carmen,  xA.malia,  D.  Beltrán,  Martin,  Diego, 

HERIDOS  Y  enfermeros 


Diego. 


Ya  están  ustedes  en  salvo; 
la  Cruz  Roja  les  cobija. 
Descansad,  que  la  jornada 
ha  doblado  la  íatiga. 
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Carmen.     A  este  anciano  coronel 

colocadlo  en  esa  silla, 

que,  por  lo  visto,  es  el  que 

más  cuidados  necesita. 
Amalia.     Estos,  que  son  menos  graves, 

pasarán  á  la  contigua 

sala 

Martín.  Esperando  shs  órdenes 

quedamos  para  cumplirlas. 

Diego.         (Dirigiéndose  á  todos  los  heridos.) 

En  medio  de  su  desgracia, 
tienen  ustedes  la  dicha 
de  estar  bajo  la  tutela 
de  enfermeras  tan  divinas, 
que  porque  ellas  les  curasen 
alguien  recibiera  heridas. 

Amalia.     Gracias  mil  por  la  lisonja. 

Diego.       No  es  Hsonja,  que  es  justicia. 

Carmen.      (A  la  cabecera  de  D.  Beltrán.) 

(jQué  tal  se  encuentra? 
Beltrán.  ^-Quién  eres? 

^jDónde  estoy?  ^-Quién  me  vigila? 
Carmen.     Cálmese  usted,  buen  anciano, 

que  está  aquí  entre  gente  amiga. 
Beltrán.   ^jHan  tomado  la  trinchera? 
Carmen.    Delira  el  pobre. 
Diego.  Delira. 
Carmen.    Dejarle  solo  conviene. 

Los  HER.     Sí,  SÍ.  (Se  disponen  á  salir.) 

Amalia.  Por  aquí.  (Señalando  la  izquierda.) 

Martín.  En  seguida. 

Diego.         (A  ios  enfermeros.) 

Y  nosotros,  pues  dejamos 
nuestra  misión  ya  cumplida, 
vámonos,  que  el  campamento 
reclama  nuestra  visita. 
A  vuestros  cuidados  quedan, 

Carmen.     Id  con  Dios. 

Diego.  Hasta  la  vista. 


(Los  enfermeros  y  Diego  salen  por  la  derecha;  los  heridos, 
acompañados  de  Amalia,  vánse  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  VII 
Carmen  y  D.  Beltrán. 


Carmen. 


Beltrán. 


Carmen. 
Beltrán. 


Carmen. 
Beltrán. 


Carmen. 
Beltrán. 


Carmen. 
Beltrán. 


Pobre  viejo,  siento  pena 

de  verle  tan  abatido. 

No  me  atrevo  á  preguntarle... 

^íDónde  estoy?  ¿Quién  me  dio  asilo? 

(Mira  con  atención  á  Carmen.) 

(¿Eres  ángel  ó  mujer? 
Continúa  en  su  delirio. 
¿Dónde  está,  que  no  le  veo, 
aquel  anciano  bendito 
que  ha  restañado  la  sangre 
que  por  la  Patria  he  vertido? 
Sin  duda  alude  á  mi  padre 
que  tal  vez  lo  ha  recogido. 
En  medio  de  mi  dolor, 
tengo  el  consuelo  infinito 
de  ver  á  mi  lado  siempre 
rostros  risueños  y  amigos. 
Mas,  dime,  hija  mía:  ¿quién 
á  mi  lado  te  ha  traído? 
Dime  quién  es.  ]AhJ  yo  quiero 
bendecirte  y  bendecirlo. 
Una  noble  asociación 
que  tiene  el  signo  de  Cristo 
por  emblema:  la  Cruz  Roja. 
Es  cierto,  es  cierto.  Yo  he  visto 
entre  el  humo  de  la  pólvora 
flotar  ei  celeste  signo. 
Pero  aquél  que  me  ha  curado, 
¿dónde  está?  ¿Dónde  se  ha  ido? 
Señor,  aquél  es  mi  padre. 
Sea  mil  veces  bendito. 
Con  cuánta  razón  se  dice 
que  de  tal  padre  tal  hijo. 
Mucha  gratitud  os  debo 
y  jamás  daré  al  olvido 
lo  que  habéis  hecho  por  mí. 
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Carmen.     No  vuelva  usted  á  repetirla. 
Lo  que  más  importa  ahora 
es  que  descanse  tranquilo 
para  recobrar  las  fuerzas. 
Voy  á  darle  un  específico. 

(Toma  un  frasquit©  de  la  mesa  y  se  lio  da  a  beber.) 

que  presta  vigor  al  cuerpo 

y  da  expansión  al  espíritu. 

Beba  usted...  ¿Qué  tal  le  sabe? 
Beltrán.    Muy  bien.  Gracias,  ángel  mío. 

Deja  que  bese  esa  mano 

de  quien  ía  salud  recibo, 
Carmen.     Con  él  podrá  conciliar 

el  sueño,  que  es  tan  preciso, 
Beltrán.    Sí;  que  mi  íatiga  es  grande 

y  reposar  necesito, 
Carmen.     Recline  usted  su  cabeza 

aquí  (Señalando  el  testero  díel  sillón.) 

y  ahora  quietecito, 
duerma  usted,  que  yo  le  velo; 
duerma  usted,  que  yo  le  cuido. 

(Se  reclina  y  queda  adormecido.) 

ESCENA  Viri 
Carmen,  D.  Beltrán  y  Martí w-. 


Martín. 
Carmen. 
Martín, 
Carmen, 


Martín, 


Carmen. 


Señorita,,, 

¡Chitsf  Más  bajo, 
¿Duermie  tal  vez? 

Ahora  mismo» 
del  dolory  ía  calentura 
como  al  león,,  lo  ha  rendido, 
¿Quería  usted  verle? 

Sí; 

pero  si  duerme,  no  insisto, 
[Pobre  ancianol  Qué  valiente 
hace  un  momento  lo  be  visto, 
[Qué  energía  en  su  semblante, 
y  ahora  ¡infeliz!  ¡qué  abatidoL 
¿Se  conocían  ustedes? 
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Martín.    Vergüenza  siento  al  decirlo. 

Carmen.     ;Por  qué? 

Martín.  Porque  mutuamente 

ambos  nos  hemos  herido. 
Carmp:n.     íQué  horror!  : 
Martín.  Es  ley  de  la  guerra. 

Carmen.     Bárbara  ley  que  abomino. 
Martín.    Defendiendo  una  trinchera 

me  encontraba,  y  de  improviso, 
al  trente  de  sus  soldados 
escala  bravo  el  recinto 
y  la  rendición  me  intima. 
El  ataca,  yo  resisto; 
cruza  contra  mí  su  acero, 
disparo  contra  él  un  tiro, 
y  ambos,  en  sangre  bañados, 
rodamos  á  un  tiempo  mismo. 
Jesús!  , 

(Exhalando  un  suspiro.)  !Ay! 

¿Qué  tiene  usted? 
Todo,  sin  duda,  lo  ha  oído. 

(Los  dos  rodean  á  D.  Beltran.) 

|Ea!  Ya  estoy  á  su  lado. 

(Mirando  alternativamente  á  Carmen  y  á  Martín.) 


Carmen. 
Beltrán. 
Carmen. 
Martín. 

Carmen. 
Beltrán. 

Martín. 

Beltrán. 

Martín. 

Beltrán. 

Martín. 

Beltrán. 


Carmen. 
Beltrán. 
Mari  ÍN. 


jTú  también  estás  herido! 
En  la  acción  de  esta  nlañana. 
Lo  mismo  que  yo. 

Lo  mismo. 
Pero  eres  de  mis  contrarios. 
Si  es  que  ofendo,  me  retiro. 
(jPor  qué  te  has  de  retirar? 
No,  ni  soñarlo  he  podido. 
Los  males  y  las  desgracias 
no  conocen  enemigos; 
que  todos  somos  hermanos 
en  el  dolor,  hijos  míos. 
Alma  generosa  y  grande. 
Pero  observo... 

Ya  colijo: 
que  soy  yo  quien  hirió  á  usted 
y  usted  el  que  á  mí  me  ha  herido. 
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Beltrán.    Cierto.  Lamentar  debemos 

juntos  tales  extravíos. 
Carmen.     Si  os  tenéis  por  racionales, 

¿por  qué  razonar  á  tiros? 
Maiítín.     Es  verdad  lo  que  tú  dices^ 

y  ese  argumento  sencillo 

debiera  de  convencernos; 

pero  es  loco  desatino 

el  pretender  que  los  hombres 

dejen  de  ser  lo  que  han  sido. 

Mientras  nosotros  luchamos 

y  con  bárbaro  heroísmo 

á  destrozarnos  corremos, 

tú  consagras  tu  cariño 

á  restañar  esa  sangre 

qué  inicuamente  vertimos. 

(Pausa.) 

[Ayl...  que  me  faltan  las  fuerzas... 
no  puedo  hablar...  me  fatigo... 
Carmen.    Probemos  entre  los  dos 
si  podemos  conducirlo 
al  lecho,  para  que  allí 
pueda  descansar  tranquilo. 

(Carmen  y  MartiiT  toman  á  D.  Beltrán  de  un  hmzv 
y  le  conducen  por  la  izquierda.) 

[Vaya!  Un  poco  de  valor, 
Martín.     Así,  así. 
Carmen.  Despacito.  (Vánse.) 


ESCENA  IX 
Sánchez  (con  una  maleta)  y  después  Carmen. 

Sánchez.     (En  el  dintel  de  ia  puerta.) 

¿Se  pué  pasar?  Si  no  hay  naide. 
Pues,  señor,  estoy  lucido. 
Yo  no  suelto  la  maleta 
manque  me  peguen  un  tiro. 
Tién  que  hacerse  cargo  de  ella 
y  tién  que  darme  un  recibo 
pa  poder  yo  responder. 
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Pero  ¿y  á  quién  me  dirijo, 
si  no  habrá  más  que  señoras 
y  enfermos  en  este  sitio? 
Esto  es  un  problema,  Sánchez. 
Voy  á  ver  si  lo  descifro. 

(Llamando.) 

¡Mi  capitán!  ¡Mi  primero! 
Carmen.     ^Quién  es? 

Sánchez.  ^jDa  usté  su  premiso? 

Carmen.  Adelante. 
Sánchez.  Tantas  gracias. 

Carmen.  Es  usted  un  hombre  cumplido. 
Sánchez.    ¿Cumplido?  Pues  ya  lo  creo. 

Con  siete  meses  y  er  pico. 

Yo  soy  Sánchez.  ¿Sabe  usté? 
Carmen.     Lo  sé  porque  usted  lo  ha  dicho. 
Sánchez.    Señora,  si  en  too  er  Norte 

es  Sánchez  mu  conosío. 
Carmen.     Pues  yo  no  tenía  el  gusto... 
Sánchez.    Gracias.  El  gusto  es  el  mío. 
Carmen.     Bien.  ¿Y  qué  objeto  le  trae? 
Sánchez.    Le  diré  á  usté  er  motivo 

que  me  guía  á  esta  ambulancia. 
Carmen.     ¿Acaso  está  usted  herido? 
Sánchez.    Herido  del  corazón 

y  del  alma. 
Carmen.  ¡Jesucristo! 
Sánchez.    ¿Dónde  dejo  esta  maleta? 

que  á  eso  es  á  lo  que  he  venido. 
Carmen.     Déjela  donde  usted  quiera; 

segura  está  en  cualquier  sitio. 

Sánchez.     (Coloca  la  maleta  debajo  de  la  mesa.) 

¡Ay  de  mí! 

Carmen.  (Q^^      suce  e? 

Sánchez.    Perdóneme  este  jipío, 
que  sale  der  corazón 
donde  se  engendra  er  cariño 

Carmen.     Pero  ¿qué  es  lo  que  le  pasa? 

Sánchez.  Naita. 

Carmen.  ¿Va  usted  á  decirlo? 

Sánchez.    ¡Ay!  Que  me  ajoga  la  pena. 
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Carmen.     ^-Tanta  su  desgracia  ha  sido? 

Sánchez.    Mu  grande. 

Carmen.  Dígala  pronto. 

Sánchez.    jOue  han  muerto  á  mi  señorito! 

Carmen.     ¡Jesús!  ¿Y  quién  era  tu  amo.^ 

Sánchez.    ¿Que  quién  era.?"  Va  usté  á  oirlo. 
Un  jefe,  señora  mía, 
más  bueno  que  er  pan  bendito, 
que  quería  á  sus  sordaos 
como  una  mare  á  sus  hijos. 

Carmen.     Con  razón  le  lloras  tanto. 

S/vNCHEz.    j Morir  sin  haberle  visto! 

¡Sin  darle  el  último  beso, 
ni  recoger  su  suspiro! 
y       iQ^é  desgrasiao  eres,  Sánchez! 
¡Ay!...  Perdóneme  el  jipío. 

Carmen.     Mas  ¿cómo  le  abandonaste 
en  las  horas  de  peligro? 

Sánchez.    ¿Yo?...  ¿Sánchez  abandonarle?... 

Carmi^n.     Por  lo  que  cuentas  lo  digo. 

Sánchez.    Mire  usté:  al  entrar  en  fuego, 
yo  iba  con  él,  y  me  dijo: 
«Sánchez,  nájate  de  aquí, 
que  esto  va  mal,  y  es  preciso 
que  pongas  á  buen  recaudo 
lo  que  contiene  ese  lío, 

(Señalando  la  maleta.) 

pues  aunque  poco,  es  el  único 
patrimonio  de  mis  hijos, 
que  el  militar  siempre  lleva 
toa  la  casa  consigo.» 
«¿Dónde  voy  con  él?»,  pregunto 
«A  la  ambulancia»,  me  dijo. 
Salgo  de  allí  de  estampía 
pa  golver  al  mismo  sitio, 
cruzando  á  campo  traviesa 
veredas,  breñas  y  riscos; 
y  cuando,  con  mil  rodeos, 
ya  la  carretera  enfilo, 
tropiezo  con  un  sordao 
de  la  cuarta,  en  el  camino. 
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Carmen. 
Sánchez. 
Carmen. 

Sánchez. 
Carmen. 

Sánchez. 


Carmen. 
Sánchez. 
Carmen. 

Sánchez. 


que  me  dice:  «¿Dónde  vas.^ 
¿Sabes  lo  que  pasa,  chico.í^ 
Que  á  la  columna  de  ataque 
que  manda  tu  señorito, 
la  han  richazao,  porque  tu  amo 
cayó  á  los  primeros  tiros.» 
Dende  entonces,  ya  no  se 
lo  que  hago  ni  lo  que  digo. 
1^1  caso  no  es  para  menos. 
¡Ay!...  ¡Ay!... 

Sosiégúese,  amigo. 
¿Ha  dicho  usted  que  era  un  jete? 
Sí,  señora,  y  mu  antiguo. 
Ahi  dentro  hay  un  coronel, 
mas  no  muerto,  sino  herido. 
¿Dónde,  dónde?  Quiero  verle. 
Si  fuera  mi  amo,  ¡Dios  mío! 
iba  á  besar  á  usté... 

¡Comol 

Donde  usted  pisa,  cielito. 

(Señalando  hacia  la  puerta.) 

Míralo  en  aquella  cama 
¡Señorita,  si  es  el  mismo! 

(Vase  precipitadamente.) 


ESCENA  X 
Carmen. 

¡Ay!  me  contrista  y  aterra 
cuanto  pasa  en  esta  luchg. 
Sólo  por  doquier  se  escucha 
el  nombre  infausto  de  guerra. 
Ya  por  el  valle  y  la  sierra 
que  vegetaban  lozanos, 
de  las  cumbres  á  los  llanos, 
en  caudalosas  vertientes, 
se  ve  correr  á  torrentes 
sangre  de  nuestros  hermanos. 
Sin  dar  tregua  á  su  furor 
el  hispano,  en  su  coraje, 
lucha,  cual  fiera  salvaje, 
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coa  indónito  valor. 

Ni  el  acero  matador 

ni  el  cañón,  que  ronco  zumba, 

cuando  las  masas  derrumba, 

le  hacen  que  desista  humano 

de  ese  propósito  insano 

de  abrirse  él  propio  la  tumba. 

En  tanto  la  pobre  España 

tras  hondos  males  prolijos, 

se  va  quedando  sin  hijos 

en  esta  ruda  campaña. 

No  hay  aldea  ni  montaña 

en  cuyo  retiro  santo 

no  se  escuchen  con  quebranto 

los  ayes  de  cien  heridos, 

de  cien  viudas  los  gemidos, 

de  cien  huérfanos  el  llanto. 

I Ay!  el  alma  se  consterna, 

se  hace  el  cora»zón  pedazos 

al  ver  á  un  joven  sin  brazos, 

al  ver  al  otro  sin  pierna. 

¡Pobre  España!  en  lucha  eterna 

ha  tiempo  empeñada  viene; 

nadie  la  sangre  detiene 

que  está  sin  dique  corriendo, 

y  tanta  al  fin  va  vertiendo, 

que  apenas  ya  sangre  tiene. 


ESCENA  XI 
Carmen  y  Alberto. 

Alhert.     Carmen  ¡por  Dios!  mitiga  mi  quebranto; 

siempre  á  tus  brazos  el  dolor  me  guía. 
Carmen.     ¿Qué  tienes  que  tus  ojos  vierten  llanto.'^ 
Alp.ert.     Fatal  ha  sido  para  mí  este  día. 
(Carmen.     ¿Qué  nueva  desventura  nos  aflige? 
Alijek  i".     La  más  cruel  que  el  cielo  pudo  darme. 
Carmen.     Dímela  pronto:  mi  ansiedad  lo  exige. 
Aliíert.     Oue  la  mano  de  Dios  quiso  probarme. 

Nunca  tranquilo  del  placer  se  goza. 
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Carmen, 
Albert. 

Carmen, 

Albert. 

Carmen. 

Albert. 

Carmen. 

Albert. 


Carmen. 


Albert. 
Carmen. 
Albert. 


^iPero  quieres  matarme  con  la  duda? 
|Ay!  que  mi  triste  corazón  destroza 
terrible  pena,  como  el  dardo  aguda. 
¡Por  Dios!  no  me  la  ocultes  un  momento. 
Abreme  el  corazón,  si  eres  mi  amado, 
Si  pudieras  mirarlo,  no  te  miento, 
viéraslo  en  mil  pedazos  destrozado. 
Aunque  el  dolor  mi  corazón  taladre, 
ya  no  resisto  más;  dímelo,  Alberto. 
¡He  preguntado  á  todos  por  mi  padre 
y  todos  dicen  que  mi  padre  ha  muerto! 
^jCon  que  es  verdad?  ¡Qué  horrible  desven- 
Ven  á  llorar  conmigo  tus  dolores,  [tura! 
¡Ayl  ya  me  hubiera  muerto  de  amargura 
si  no  me  consolaran  tus  amores. 
Sin  tí  quedara  huérfano  en  el  mundo; 
tu  eres  el  bello  sol  de  mi  esperanza, 
y  en  la  borrasca  del  dolor  profundo 
me  pareces  aurora  de  bonanza. 
Por  eso  en  mi  aflicción  busco  tus  brazos, 
cual  busca  el  ave  su  amoroso  nido, 
y  hoy  te  vengo  á  entregar,  hecho  pedazos, 
mi  corazón,  que  para  tí  ha  nacido. 
Amarga  fuera  sin  tu  amor  mi  suerte, 
sería  el  mundo  tumba  mortuoria; 
que  de  mi  padre  la  terrible  muerte 
llenó  de  negras  sombras  mi  memoria. 
La  montaña  escalé  donde  él  luchaba. 
¿Do  está  mi  padre?  pregunté  á  la  gente, 
y  en  medio  del  dolor  que  me  angustiaba, 
mi  padre  y  tú  cruzábais  por  mi  mente. 
«Lo  hemos  visto  subir  á  la  montaña», 
dijeron  todos;  desnudar  su  acero, 
gritar  con  voz  robusta:  «¡Viva  Españal» 
y  exánime  rodar  por  el  otero. 
¡Tristes  escenas  de  la  guerra,  Alberto! 
Tan  sólo  horror  y  llanto  de  ella  nacen. 
Aquí  han  traído  un  anciano... 
(Con  vivo  interés.)  ¿Tal  vez  muerto? 

No;  pero  los  dolores  le  deshacen. 
¿Es  militar? 
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Carmen.  Y  en  esta  acción  herido. 

Albert.     Yo  lo  quiero  abrazar. 

Carmen.  No,  no;  detente. 

Anhela  descansar  y  se  ha  dormido." 
Albert.     Pues  besaré  su  venerable  frente. 


ESCENA  ULTLMA 

Dichos,  Amalia  y  Sánchez  que  sacan  dei  brazo  a 
D.  Beltrán. 


Carmen. 

Beltrán. 

Albert. 

Carmen. 

Albert. 

Beltrán. 

Albert. 
Beltrán. 


Albert. 


Amalia. 
vSanchez. 


Carmen. 
Albert. 


Pero  aquí  viene  ya.  Lástima  inspira. 
iPIijol 

[Padre  del  alma! 

^Será  cierto? 
¡Oh!  ¡Vives,  vives!  ¡Todo  fué  mentiral 
¡Y  yo  afligido  te  lloraba  muerto! 
Al  ñn  te  ven  mis  ojos.  ¡Que  ventura! 
En  tí  solo  pensaba  en  mi  delirio. 
¡Cuan  inmensa  habrá  sido  tu  amargural 
Tu  ausencia  hacía  triste  mi  martirio. 
En  medio  del  fragor  de  la  batalla, 
un  anciano  curó  mi  cruda  herida, 
y  hoy  que  el  dolor  me  rinde  y  me  avasalla, 
este  ángel  de  piedad  me  da  la  vida. 

(Señalando  a  Carmen.) 

¡Ah!  ^'Tú  también,  tesoro  de  mi  alma, 
has  sido  la  enfermera  de  este  anciano.^ 
¿Tú  en  su  triste  dolor  le  diste  calma? 
¡Bendita  sea  tan  divina  mano! 
,  Dios  premia  siempre  las  acciones  buenas. 

(A  Carmen.) 

Dejemé  usted  besar  donde  usté  pisa. 
En  curándose  mi  amo  ya  no  hay  penas. 
La  dicha  en  lontananza  se  divisa. 

(A  D.  Beltrán.) 

Hace  un  momento,  con  amargo  llanto, 
la  pérdida  lloraba  de  tu  vida; 
mas.ya  que  has  dado  fin  á  mi  quebranto, 
padre,  ¿me  negarás  lo  que  te  pida?  : 


Beltrán. 
Albert. 


Beltrán. 


Albert. 
Beltrán. 


¿Qué  te  puedo  negari^ 

Lo  qwe  más  quiero, 
un  día  me  negates,  padre  mío, 
y  tu  mandato  obedecí  ligero 
y  encadené  mi  amor  y  mi  albedrío. 
Mas  la  pasión  que  reprimida  calla 
y  ahoga  en  el  pecho  la  ansiedad  profunda, 
cuando  con  libre  voluntad  estalla, 
cual  desbordado  mar,  todo  lo  inunda. 
Recuerdo  el  día  aquel  que  me  dijiste: 
«No  tendrás  otro  amor  que  el  de  la  guerra» 
y  entonces  yo,  desconsolado  y  triste, 
aquí  lo  sepulté  como  en  la  tierra. 

(Señalando  al  corazón.) 

Nada  ya  para  mí  quise  pedirte 
y  guardando  mi  amor  como  un  tesoro, 
he  hallado  ocasión  en  que  decirte: 
Hé  aquí  la  mujer  que  tanto  adoro. 

(Presentando  á  Carmen  ) 

¿La  que  me  dió  consuelo  en  mis  dolores 
es  la  mujer  que  adoras?  ¡Ohl  ¿Qué  dices? 
Yo  bendigo  desde  hoy  esos  amores. 
¡Padre! 

Venid  conmigo. 

(Forman  los  tres  un  grupo.) 

¡Sed  felices! 


TELÓN  RÁPIDO 


FIN  DEL  DRAMA 


